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Als zijn roer zelfmoord pleegt, gaat journalist
Nathan Vos op zoek naar antwoorden. Waarom maakf
een ambifieuze, leuke, getrouwde vader in hemelsnaam
een einde aan zijn leven? Waarom plegen twee keer
70 veel mannen als vrouwen zelfmoord? Hoe herken je
een man in existentiele crisis — en hoe help je hem?
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De ouder-kindrelatie
1s de diepste relatie die
de man gegund is.

In de verbindinge met
ziin Kinderen gaal zijn
hartwyd open

was het jaar waarin mijn broertje David een
einde aan zijn leven maakte. Trotse vader, trouwe echtgenoot, ambi-
tieuze werknemer, gezellige buurman, liefdevolle zoon en broer. Hij liet
me verbijsterd, radeloos en verslagen achter, mijn leven van daarvoor
en mijn leven van erna in tweeén geknipt. Wat was er in godsnaam in
zijn hoofd gebeurd, waarom zagen we niet hoe erg het was? En, daarom
schrijf ik dit stuk, lopen er niet veel meer Davids rond?
Over hem heb ik al genoeg verteld, maar het laatste liet me niet meer
los. Want ik was, en ben, niet anders dan hij. En mijn broers en vrienden
ook niet. Zou de moderne man iets onder de leden hebben?
De eerste cijfers die ik vond lieten geen twijfel: in Nederland plegen
twee keer zo veel mannen als vrouwen zelfmoord. Al decennia. 1200
om 600, bij benadering. (Dat bleek pas nieuws toen ik dit opschreef,
tot mijn journalisticke verbazing. Blijkbaar was het daarvoor een fact
of life.) Hoe kan dat? Ervaren mannen meer druk dan vrouwen? Dat
is niet aannemelijk, anders zouden vrouwen niet twee keer zo vaak
depressief zijn, zoals uit andere statistieck bleek. Gaan mannen dan
anders met druk om? Dat lijkt me waarschijnlijker.
Tk kwam erachter dat wetenschappers negen van de tien zelfmoord-
overlevers classificeren als ‘sociale perfectionisten’. Oftewel: mensen
die hun zelfbeeld laten afhangen van wat zij denken dat anderen over
hen denken. Iets waar ze geen controle over hebben. En wat ze per
definitie negatief invullen. Te dom, te arm, te lelijk en vooral: ik ben te
onbelangrijk. Dat kan de druk behoorlijk doen oplopen.
Herkenbaar? Maar de man die het dichtst bij jou staat is wellicht niet
suicidaal — ik ben dat ook niet. Want sociaal perfectionisme is, hoe
moeilijk we het elkaar ook maken in tijden van Instagram en Facebook,
natuurlijk niet het enige persoonlijkheidskenmerk van een man in
crisis. En het verklaart het verschil tussen het aantal mannen en vrouwen
dat zelfmoord pleegt ook niet; vrouwen kunnen net zo goed sociale
perfectionisten zijn.
Wat wel een verklaring voor het verschil zou kunnen zijn, is dat wij
mannen alles het liefst binnenhouden. Zeker onze angst en ons verdriet,
vaak onze boosheid en soms onze blijdschap — als we cool willen blijven.
We hebben, gemiddeld genomen, slecht geleerd met onze emoties om
te gaan. Ons is aangeleerd om sterk te zijn, niet te huilen, de roedel
te beschermen en als het moet aan te vallen. Ridder, cowboy, piraat,
koning, oerman. Stress? Pijn? Druk? Krijg je een kastje niet in elkaar?
Ben je je baan kwijt? Is je beste vriend overleden? ‘Niks aan de hand,
ik red me wel’ — maar meestal komt er niet meer uit bij een man dan
‘ermpf’. En ondertussen kookt het maar door in dat hoofd.
Nee, dan vrouwen. Ik werk al jaren vrijwel uitsluitend met vrouwen,
ik ben al zeventien jaar samen met dezelfde vrouw en ik heb er oprecht
bewondering voor hoe vrouwen hun shit op tafel kunnen gooien. Ooit
een (hetero)man gezien die op een maandagmorgen op z'n werkstoel
neerplofte en zei: ‘Tk zit gewoon niet zo lekker in m’n vel’? En dat ver-
volgens de rest van de (hetero)mannen acuut hun stoelen omdraaiden
om het leed te bespreken? Dat gebeurt alleen op plekken waar vrouwen
werken. Vrouwen spreken anders tegen elkaar — vaker, langer, dieper —
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dan mannen. Negen van de tien zelfhulpboeken wordt ook door
vrouwen gekocht. Vrouwen, ik zeg het maar eerlijk, hebben het
gewoon ietsje beter door. Hoe het werkt.

AUTONOOM OF EENZAAM?

Relatie en verbinding, daar gaat het om. Hoe verhoud jij je tot
mij en ik tot jou? Vinden we elkaar lief? Hoe wordt een mens
geliefd? De belangrijkste stap daarbij is: stel jezelf niet boven
de ander. En de shortcut daarbij is, tada, je zwakte laten zien.
Je kwetsbaarheid. ‘Tk weet het ook niet. Kun jij het? Help me!’
Honderd jaar emancipatie leverde steeds vrijere, autonomere
vrouwen op, die ook nog eens met elkaar verbonden wisten te
blijven. Het neveneffect is dat mannen moeten uitzoeken wat er
voor hen dan nog te winnen is, hoe zij zich moeten verhouden
tot de ander en de samenleving. Kijk maar eens om je heen hoe
moderne stellen om elkaar heen draaien, hoe ze verstrikt kunnen
raken in onuitgesproken verlangens en verwachtingen. Moet ik
sterk zijn of lief? Ben ik de redder of mag ik gered worden? Het
zijn ingewikkelde tijden — zoals ze dat altijd zijn.

Wij mannen moeten ons dat verbinden ook aanleren. Niet dat we
de hele tijd onze shit op tafel hoeven te gooien, wel dat we in een
gezonde relatie tot de ander onze kracht hervinden. En daarmee
weer grip krijgen op aloude mannelijke prioriteiten: autonomie en
vrijheid. Want autonomie zonder verbinding, zonder relatie met
anderen, is niet meer dan eenzaamheid. Eenzaamheid is, denk ik,
de belangrijkste moordenaar van mannen. Het zijn de mannen
die gevangenissen, daklozencentra en de statisticken betreffende
drugs, geweld en vermijdbare ziektes domineren. Nog los van
de zelfdodingen.

Dus we zullen wel moeten: onszelf iets minder boven de ander
stellen met onze dikke leasebak en ons iets meer naast de ander
plaatsen, door eerlijk te zeggen wat we voelen. Hoezo vertrouwen
we onze eigen vrouwen onze ziel en zaligheid eigenlijk niet toe?
Wat betreft onze mannenvrienden: het is toch niet verboden om
tussen het slempen door een goed gesprek te hebben?

PAPA ISTERUG

Een jaar of twintig geleden vonden we het moderne vaderschap
uit, en dat is goed nieuws. Wat hielp waren de uitstekende draai-
cirkel en de gadgets van de Bugaboo, waarmee vaders zich ineens
graag in de speeltuin gingen vertonen. Zonder gekheid: de vader
is, voor het eerst sinds het begin van de Industriéle Revolutie,
eindelijk terug in huis. En in de verbinding met zijn kinderen
gaat zijn hart wijd open. Blijdschap, angst, verdriet — soms ook
woede — kunnen weer gaan stromen. De ouder-kindrelatie is de
diepste relatie die het zoogdier mens gegund is. Dat mannen zich
onzeker tonen over hun vaderschap, zie ik als een goed teken.
Ze geven zich er in elk geval weer rekenschap van.

Helaas, fokking helaas, geeft het vaderschap geen garanties

— anders had mijn broertje nog geleefd. Een zware
depressie trekt zich van familie en liefde helaas
niets aan. En ja, ook het vaderschap is een rol,
en ook daarin kun je denken te falen. Sommige
weduwen die ik voor mijn boek Man O Man inter-
viewde, gaven dat ook aan. Hun echtgenoten, door
zelfdoding overleden, vonden dat ze niet goed
genoeg waren. Een paar van die mannen meen-
den ook te falen als vader. Maar wat ze daarmee
impliciet zeiden is dat ze faalden als kostwinner,
als sterke man, als hoeksteen van het gezin.

‘De rol die een man speelt, haalt hij uit een klein
palet aan keuzes, clichés bijna. Hij kan de rol van
stoere kerel spelen, familieman, keiharde zaken-
man, ijskoude professional, koele jonge gast enzo-
voort. De kernboodschap van al die rollen is: alles
gaat prima. Maar wat daarbij komt: iedere man
lijkt te geloven dat als hij blijft doen alsof hij ge-
lukkig is dat dat op een goede dag magischerwijs
ook zal gebeuren. Maar dat gebeurt zelden.” Deze
quote komt van Steve Biddulph, een Australische
psycholoog die het prachtboek The New Manhood
schreef. Hijmeent dat we ons maar al te graag achter
onze rollen verschuilen, zodat we niet hoeven te
bedenken wie we werkelijk zijn. We kunnen enorm
goed voelen — voetbal, pril vaderschap, mooie
meisjes, vette motoren — maar we duwen het bange
jongetje dat nog in ons zit diep weg. Stel dat we een
van onze rollen verliezen. Baan. Relatie. Ouders.
Gezondheid. Waar blijven we zelf dan? »
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Mannen die zelfmoord p]egen z1n soclale
perlectionisten. Ze vinden zichzelf te dom,
te arm, te leljk envooral te onbelangrik

IN STILTE LIJDEN

Tk mag hopen dat iedere man minstens één goede
vriend of vriendin heeft, met wie hij z'n shit kan
delen. Want ik ben er nog niet zo zeker van dat
iedere man met zijn diepste gevoelens naar zijn
eigen vrouw durft te stappen. (Ik vermoed zelfs
dat veel mannen het al niet voor elkaar krijgen om
diep in haar ogen te zeggen dat hij van haar houdt.
Dan geeft hij te veel weg. Vrees niet: hij houdt wel
van haar.)

Wat kun je als vrouw doen als je vermoedt dat je
man in stilte lijdt? Als-ie zich steeds meer terug-
trekt? Zich gaat isoleren, ook van de rest. Wat als
je het idee hebt dat je hem niet meer hart-tot-hart
bereikt? Tip: kaart het aan, maar jaag hem daarmee
niet weg. Zeg dat je hem mist, in emotionele zin,
dus maak hem eerst duidelijk wat het met jou zélf
doet. Maak daar ook weer geen enorm drama van,
maar laat hem wel weten dat jij als partner het recht
hebt te weten hoe hij zich ten diepste voelt. Dat
vrijblijvend afglijden er gewoon niet bij is.

Nog een tip: stimuleer hem het contact met zijn
vader te verbeteren, als dat voor verbetering vat-
baar is. Mannen zouden zich weer met hun vaders
moeten verbinden, en andersom, zodat de zonen
niet eeuwig naar liefde blijven hunkeren. Vrijwel
alle mannen uit mijn boek die zelfmoord pleegden,
hadden een matige tot slechte relatie met hun pa.
Ik ben van de praktische: als die ouwe nog leeft,
ga een weekend met hem vissen of zo. Laat pa maar
vertellen wie hij was, wat hij deed, en waarom. Wie
weet spreken je man en zijn vader ooit nog eens uit
dat ze van elkaar houden.

Ten derde: durf het ook over depressie en de dood
te hebben. Het eerste is gewoon een ziekte: niets

Ooil een man

ezien die op zn
werkstoel neerploft
en zeol: Tk zit niet zo
lekker in mnvel ?

om je voor te schamen, maar wel iets waar je snel bij moet zijn.
En de dood? Het kan enorm opluchten om van elkaar te weten
hoe je erin staat. Niemand van ons heeft voor het leven gekozen
en gedachten over de dood zijn niet per definitie raar. Word
daar dan ook niet bang van. Vermoed je zelfmoordgedachten?
Benoem ze. Het benoemen alleen al kan, zo is bekend, voor een
wake-upcall zorgen. En dat kan leiden tot een actieve hulpvraag.
Overwin zijn — en je eigen — trots, en vraag professionele hulp.
Zeker als je in een lange relatie zit met wederzijdse afhankelijk-
heid, is het bijkans onmogelijk om objectief het juiste te beslissen.

DOL OP PRATEN

Tip vier. De jaren na het overlijden van David ben ik er al
pratend, lezend, kijkend en vooral luisterend van overtuigd
geraakt dat je de ‘gewone’ man, die niet van de zelfhulp is, alleen
kunt helpen door naast hem te gaan staan in zijn mannelijkheid.
Zijn wens tot autonomie, vrijheid, het zelf willen opknappen, te
eren. Anders klapt-ie dicht, laat-ie zich niet zien — dat weten we
maar al te goed. Hoe? Simpel. Mannen mogen dan niet graag
over hun gevoelens praten, maar mannen zijn ddl op praten.
Uitleggen, mansplaining, jou vertellen hoe het zit, elkaar de loef
afsteken. Mannen smeken er ook om te voelen. Tk zeg: voetbal
—van de Champions League tot veteranen-4 op het knollenveld —
muziek, literatuur, en al die creativiteit van mannen, die geen
woorden kunnen vinden voor hun gevoelens, maar wel een snaar,
een kwast of een troffel.

Stel mannen dus vragen. Goede vragen. Vraag niet: ‘Hou je wel
van me?’, maar: ‘Wat brengt tranen in je ogen?’ Vraag: ‘Wat
betekent vrijheid voor je? En, mijn favoriet: “Wat is een goede
vader volgens jou?’ Dat is de mannenvraag waar alles in zit.

MIJN STRIJD

Ik ga verder. Mijn leven is gespleten: toen leefde mijn broer nog
wel en toen leefde hij niet meer. Elke dag denk ik aan David,
maar ik kan het verdriet niet altijd toelaten. Dankzij mijn onder-
zoek naar mannen die zelfmoord plegen, is mijn innerlijke strijd
tussen autonomie en verbinding wel zowat gesust. Ik ben niet
meer bang om het schild te laten zakken. Ik toon mijn kwetsbaar-
heid, ik maak weer verbinding. Ik vind mijn kracht daarin. Want,
zo zegt psycholoog Steve Biddulph: ‘Dat je niet weet wat je moet
doen, maar jezelf wel verplicht om daarnaar op zoek te gaan,
is het enige wat het universum van ons vraagt. Falen terwijl je
probeert het goede te doen, is helemaal geen falen.” M

Vermoed je dat iemand in je naaste omgeving een einde aan zmn of
haar leven wil maken? Neem de signalen altijd serieus en bel 0900-
0113 voor hulp. Op de site 113.nl staan nog meer richtlijnen voor
het openen van een gesprek met iemand die aan zelfmoord denkt.



